
Stunde 1
Onkel Gernot stattdessen feuchtete den Zeigefinger an, wenn er die Seiten seiner Rilke-
Dünndruck-Ausgabe  umblättern  wollte.  Die  Seiten  klebten  aneinander  wie  bei  Josef's 
Gebetbuch  mit  Goldschnitt,  das  er  zur  Ersten Heiligen  Kommunion  von  der  Großmutter 
erhalten hatte.
Die Großmutter verbrachte Stunden des Tages damit, im Garten in dem selbstgepflanzten 
Dahlienfeld zu stehen. Sie war eine sehr gepflegte alte Dame in schwarzen Kleidern und mit 
dem Duft von Uralt-Lavendel und Kirschliqueur. Sie stand zwischen ihren Dahlien wie eine 
Vogelscheuche. Aber um sie herum zwitscherte alles, auch wenn sie keinen gezwitschert 
hatte, was Onkel Gernot ausdrücklich verbot, obwohl er sich selbst immer einen genehmigte. 
Natürlich konnte eine besoffene alte Frau nicht die Zierde eines Fabrikantenhaushaltes sein. 
Die Dahlien standen deshalb dicht beieinander, zwei Beete, zwischen denen die Großmutter 
ruhig den Nachmittag befühlte.
Onkel  Gernot  schritt  die  Gartenwege  entlang,  seine  Schwiegermutter  mit  einem  Gruß 
überraschend, den sie nicht erwiderte und sann bedächtig über dem Buch, das er in der 
Hand hielt wie Pfarrer Schnippenkötter sein Brevier, zu den Vögeln aufschauend und Gott 
weiß was denkend.

Behindertes Kind aus gutem Haus kommt in die Anstalt. Es hatte alles nichts genützt. Er war 
entdeckt  worden.  Spät.  Aber  jetzt  saß  er  fest.  Fest  in  den  Fängen  einer  Beruhigungs-
therapie,  die  von  den  Pharmazeuten  großer  Konzerne  in  langen  Laborversuchen  mit 
Menschenaffen  als  wirksam  erkannt  worden  ist.  Er  hat  nie  laufen  wollen.  Nicht  einmal 
weglaufen. Die Beine waren immer schwach. Leichtes Humpeln. "Wissen Sie, seine Beine 
sind ja so schwach!"
Jetzt saß er fest. Endlich. Draußen vögelte es gar lieblich. Falsch. Es zwitscherte. Draußen 
bäumte es. Falsch. Die Bäume schlugen aus. Da bäumte sich nichts auf, nicht in ihm, nicht 
draußen,  er  war  zur  Ruhe gekommen.  Er  hat  auch sprechen gelernt.  Sogar  laufen,  wie 
Demosthenes das Sprechen. Er hatte Kieselsteine in den Turnschuhen. Aber er sprach nie. 
Seine großen Augen. "Junge, reiß die Augen nicht so auf, man bekommt ja einen richtigen 
Schrecken." Den hatte er schon. Schon immer. Zitterte vor Angst. Früher. Jetzt nicht. Jetzt 
wirkte die Beruhigungstherapie.
Er sah durchs Fenster. Vergittert. Niemand konnte durch das Fenster hereinkommen. Gut 
so. Gitter waren notwendig. Er konnte ja inzwischen laufen. Das war nicht das Problem. Nur 
ein  bisschen  dürr  waren  die  Beine  geblieben.  Das  ja.  Die  Knie  waren  unförmig,  eckig, 
schmerzten manchmal bei Wetterumschlag. Er hatte sich immer geschämt, wenn er kurze 
Hosen anziehen musste, wie das damals üblich war. Er war noch jung, mit Vierzig war er 
noch jung. Solange er noch onanieren konnte, worin er eine komplizierte Technik mit vielen 
Variationen entwickelt hatte, war er noch jung, reproduktions-fähig. Theoretisch.


