Hejo Heussen DIE REISE

Die Sonne, nicht wahr, ist schon eine gute Voraussetzung. Gerade in Irland. Und
besonders fur Herbert J. Er war schon vor dem elektronischen Reisewecker
aufgewacht und hatte diesen sofort in den Kulturbeutel versenkt. Reisewecker
werden gerne vergessen. Gleichzeitig hatte er den Fettgeruch aus der
Bed&Breakfsast-Kiiche und den idiotisch blauen Himmel wahrgenommen. Ersteres
verschlug ihm den Appetit, letzterer die Sprache. Nicht eine Wolke! Ein irrational
unwirklicher Himmel. Nicht vorgesehen, nicht vorhersehbar, aber unmdglich von
Tagesdauer. In dieser Gewissheit rasierte sich Herbert J. Die hierzu unabdingbare
Sorgfalt war Teil seines morgendlichen Selbstverstidndnisses, um die immer
wiederkehrende Frage: 'wer bin ich? oder wer bin ich eigentlich?' in
Uberschaubaren Grenzen zu halten. Zahneputzen. Eine Kulturtat, die Herbert J.
mit dem guten Geschmack verwechselte, die der Kalk-Pfefferminz-Fluor-Schaum
ihm auch nach heftigster Wasserspulung beliefs. Hartnackigkeit stiefS immer auf
Herbert J’s moderate Bewunderung, wenn sie ihm nicht seine Arbeitsablaufe im
Amt durcheinander brachte. Eine auch auf Reisen regelméafdig vor dem Frihstick
mogliche Darmentleerung auf Basis der am Vortag vertilgten Nahrungsmittel
erlaubte ihm eine von solcher Notdurft nahezu freie Tagesgestaltung. Und so
kleidete er sich sorgfaltig an, in vollem Bewusstsein, dass er sich auf diese Weise
fur die Abenteuer des Tages ruste.

Unten versuchte er wie immer standhaft das Friuih-sttick in allen Einzelteilen:
salziger Schinken, salzige Butter, verkrumpelte Eier, gebrannter Toast,
selbstgemachte Orangenmarmelade, Schweinswirstchen und Musli, um sich -
irgendwann einmal - an den Geschmack der Landessitten zu gewéhnen. So stellte
er Flora und Fauna seiner Magenwinde auf die zukunftigen Ereignisse ein, von
denen ein Reisetag immer Utibervoll zu sein schien. Zwischen den Bissen - wahrend
des Kauens also - warf er immer wieder ordentliche Blicke auf die passend gefaltete
Straflenkarte neben dem Teller. Um die Vorfreude der Reise zu geniefsen, aber
auch, um sich die Route einzupragen, die ihn zur Hauptstadt des Landes bringen
sollte, dessen Kuisten und Seen er schon seit 17 Tagen jeden Liebreiz abzugewinnen
suchte, mit unterschiedlichem Erfolg.

Nein, Herbert J. war die Ruhe selbst, wenigstens, was seine festen Schuhe, die
dichtgewebte, aber nicht zu engsitzende Jeans, den Norwegerpullover und seine
Hornbrille anging. Sein ernstes, von der Natur-beobachtung schon ein bisschen
gebrauntes Gesicht wies einige Stirnfalten und wohlgerundete Wangen auf, sein
braundugiger Blick ruhte schwer auf dem Salzfass, denn es war leer.

Herbert J. bemtihte nun sein Schulenglisch an der nonnenhaft fltichtigen Tochter
der Landlady, erhielt aber prompt das gewlinschte Gewlrz in reichlicher Menge und
bedankte sich artig. Da er vorsorglich schon am Vortage gezahlt hatte, um sich von
Schulden frei zu halten, konnte er nun, da nichts mehr zu friihstticken war, seine
leichte Reisetasche schultern und mit gemurmeltem Nicken an den anderen
Frihstiickern vorbei seinen Weg ins Freie nehmen. Ein Uhrenvergleich bestéatigte
zu seiner vollen Zufriedenheit die Ubereinstimmung irischer Rathausuhren mit
seinem nicht unbilligen Schweizer Fabrikat, aber wolkenlos log der irische Himmel.



Auch blieb die immer nagende Unruhe, ob der anvisierte Bus am vorgesehenen Tag
zu ndmlicher Stunde zum erfragten Preis auch wirklich fahren wtrde. Ob und wie
das diesbezligliche Ticket zu erwerben und inwieweit das Verhéaltnis von eigener
Anwesenheit und Menge der zu transportierenden Menschen es ihm erlauben
wulrde, einen Sitzplatz in der ersten Reihe direkt hinter bzw. schriag hinter dem
Fahrer zu erhalten, ohne, dass er den Eindruck des ungehérigen Drangens
erwecke. So - durch das Klopfen des eigenen Herzens beschwingt und von der
ungewohnten Hitze unter den Achseln unangenehm feucht bertihrt - schritt Herbert
J. um 7.32 Uhr der Abfahrt des staatlichen Transportmittels zu, die gegen acht Uhr
erwartet werden durfte.

Herbert J. war also mittleren Mutes und versammelt sich und alle seine guten
Geister auf dem Bahnhofsvorplatz, der als Bushaltestelle gekennzeichnet war. Dann
ging auch alles sehr einfach und milderte sein Misstrauen auf das Nachhaltigste:
Ein am Schalter geloster Fahrausweis mit durch Kopfnicken versicherter
Abfahrtszeit, ein moderner vollklimatisierter Bus mit passender Zielaufschrift, ein
Busfahrer, der, die Gepackklappen 6ffnend, friedfertig den Namen der Hauptstadt
bestéatigte, ein Sitzplatz schrdg hinter dem Fahrersitz, sodass die gesamte
Panoramascheibe zu durchblicken war, riisteten Herbert J. mit der notwendigen
Ruhe, die er nun auf die zusteigenden Passagiere verwenden konnte. Diese
unterteilte er nach Haarfarbe, besondere Merkmale, Alter und Geschlecht, Kleidung
und Geruch. Dabei lag sein Arm auf der neben ihm stehenden Reisetasche. Er
seufzte tief und zufrieden. Als um drei Minuten nach Acht der Fahrer den Motor
anliefS kannte sein Wohlgefilhl keine Grenze mehr und das Landschaftgeniessen
konnte beginnen.

Also faltete Herbert J. die Landkarte auf und verglich die Einzeichnungen des
Nationalen Geografischen Instituts mit den topografischen Gegebenheiten, was
denn auch zu seiner Zufriedenheit ausfiel. Obwohl die Wolkenlosigkeit des Himmels
ein untergrindiges Unbehagen aufrecht erhielt.

Aber das frische, wechselhafte Grin der hugeligen Landschaft, die
schuhkartonartigen, grauen Hauschen mit den Schieferschindelddchern und
blassen Torfrauchfahnen, die Seen und Schilfe, die schwarzen Kiihe und weifsen
Schafe, die entgegenkommenden Autos, die StrafSenschilder mit Meilenangaben
und der bekannte internationale Melodienreigen englischer Sprache, der aus dem
Radio entwich, und in dessen Takt sich der Fahrer wiegte, ordneten die Welt, wie
sie war. Der Busfahrer war ubrigens ein junger Mensch, in dessen Gesicht rote
Aderchen und tiefblaue Augen das Interessanteste schienen. Sein semmelblonder
Schnurrbart war erstaunlich wenig auffillig. Allerdings grufdite er haufig, vage die
Hand vom Lenkrad hebend, entgegenkommende Fahrzeuge, deren Insassen er zu
kennen schien. Und sie erreichten Athlone in nahezu vorgeschriebener Zeit. Der
Fahrer kurvte auf den Bahnhofsvorplatz, stellte den Motor ab und teilte mit, dass
jetzt, entgegen den Erwartungen der Fahrgiste, eine halbe Stunde Aufenthalt zu
gewdartigen sei, da hier der Fahrer gewechselt wiirde. Nach kurzem Aufmurmeln
und der fahrerseitigen Feststellung, dass im Bahnhofsgebdude Getranke und
Toiletten in reichlicher Verfiigung stdnden, zog er seine Jacke an und verschwand



hinter dem Bahnhofsgebaude an S einsteigewilligen Fahrgéasten vorbei, denen er die
Sachlage noch einmal persénlich erlauterte.

Tja, so dachte Herbert J. bei sich, dann wollen wir mal. Ein Kaffee ware recht und
dies sei ja die Wirklichkeit, insbesondere, da erste Wolken horizont-entfernt
aufgestiegen waren. Der Kaffee schmeckte wie Pappbecher und als 27 Minuten um
waren, naherte sich Herbert J. wieder dem Fahrzeug, das er wahrend des
Kaffeeschltirfens immer durch das Bahnhofsfenster im Auge behalten hatte. Der
neue Fahrer bestieg gerade den Bus, hatte schulterlanges rotes Haar, das sich
wirkungsvoll von der dunkelblauen Fahrerjacke abhob. Er justierte seinen Sitz und
wandte Herbert J. das sommersprossige Gesicht zu, dem ein ebenfalls roter
Schnurrbart ein freundliches Aussehen verlieh. Mit grofditer Selbstverstand-lichkeit
nahm Herbert J. wieder seinen Platz wieder ein. Nun stiegen auch die 5 Passagiere
zu, die hier schon seit 11.42 gewartet hatten, aber zu Herbert J.s gewisser
Verbliffung keinen Fahrpreis entrichteten, sondern dem neuen Fahrer zunickten
und gepécklos, wie sie waren, drei Manner und zwei Frauen mittleren Alters, weiter
hinten im spérlich besetzten Bus Platz nahmen. Nicht, dass Herbert J. verunsichert
gewesen ware, aber es erhohte seine Aufmerksamkeit. Der Motor brummte auf, die
Tur schloss sich zischend. Das Fahrzeug setzte sich sanft und schwerfaillig in
Bewegung.

Erste Anzeichen nahm Herbert J. wahr, als der Busfahrer, sicher, ztgig und fraglos
von der Hauptstrafsie N 61 in eine offensichtlich niederrangige Landstrafse einbog,
die Herbert J. nicht sofort, dann aber doch auf der Karte wiederzuerkennen
glaubte. Keine ausgebaute Béschung, der fehlende Mittelstreifen, viele Kurven, ganz
offensichtlich nicht der direkte Weg zur Hauptstadt, fir den ein kurz vor dem
Abbiegen noch erspdhtes Richtungsschild 27 Meilen angegeben hatte. Mal 1,6 hatte
ungefdhr 43,2 Kilometer gemacht, bei einer Geschwindigkeit von 60
Stundenkilometern, also, na gut, eine Stunde mit allem und Aussteigen, so hatte er
gerechnet. Aber das war nun hinféllig, denn die Nebenstrafie schien entweder nach
Mullingar oder nach Tullamore zu fihren, mittlere Stddtchen, deren Namen Herbert
J. wahrend seines Kartenstudiums nicht unbekannt geblieben waren. Das machte
Sinn, denn die staatliche Busgesellschaft legte ihre Routen sicher nach der
Kompromissformel an: Entfernung mal Geschwindigkeit mal Fahrgastaufkommen
mal Arbeitszeit der Busfahrer etc. Wenn er, Herbert J. fiir ein derartiges
Unternehmen verantwortlich wére... Aber er war in einem statistischen Landesamt
tatig und wollte im Urlaub einmal etwas anderes kennen lernen, so wie es wirklich
war. Gleichgultig, in welche Richtung der neue Fahrer abgebogen war, in aller Balde
mussten sie auf beiden Strecken kleinere Dorfer durchfahren, deren Namen zwar in
der Karte, aber zu Herbert J.s Beunruhigung nicht auf den Ortseingangsschildern
zu entdecken waren, sodass er spatestens dann die Orientierung verloren hatte, als
sie an einer StrafSengabelung nach links fuhren. Auch die Hoffnung, durch den
Sonnenstand die allgemeine Richtung ermitteln zu kénnen zerschlug sich, da die
Strafle nun in unerklarlichen Windungen die Fahrt des Busses immer wieder
schroff &nderte. Plotzlich konnte Herbert J. das Meer sehen, was vo6llig unméglich
war, denn sie befanden sich ja mitten im Land und hatten Athlone erst vor genau
17 Minuten verlassen. Auch verstand Herbert J. nicht, dass der Busfahrer, die
Jacke ausgezogen und die Armel hochgekrempelt hatte. Er schaltete sogar den



Ventilator ein und erzeugte so eine nahezu naturliche Gansehaut auf Herbert J.,
wenn er nur daran dachte. Er atmete schwer. Die Landschaft war sich gleich
geblieben, nur dass sie von den Hoéhen der Huigel herab immer wieder das
unerklarliche Meer sahen. Herbert J. Uberlegte jetzt eine Frage, die nicht zu
misstrauisch klingen sollte, aber endlich wieder Ordnung in die Welt bringen. Er
erhob sich und beugte sich zum Fahrer herunter, wohl splrend, wie ihm der
Schweifd in die Handfldchen schoss:

"Eh, wie lange brauchen wir noch bis zur Hauptstadt?"

"Oh, das dauert seine Zeit", antwortete der Busfahrer gemdtitlich, schittelte die
roten Haare und setzte sich noch einmal tief in seinem Sitz zurecht.

So ein Quatsch, dachte Herbert J., traute sich aber keine weitere Frage zu, hatte
auch plétzlich ein Strafsenschild mit dem Namen Kildare oder Kilcock oder Kilkenny
gesehen und machte sich wieder Uiber seine Karte her. Sofort regnete es.

Hoéchste Aufregung erfasste Herbert J. aber erst, als der Bus auf einen Feldweg bog
zwischen zwei Steinmauern, es war 12.07 Uhr, und mit nahezu unvermindertem
Tempo bis 12.13 Uhr ein gerades Stlick fuhr, ehe alles klar war:

Sie hatten an einem Strand gehalten, am Meer - oder waren es Nebel, war es eine
Halbinsel? Herbert hatte Tranen der Wut und Enttduschung in den Augen.

"Ist das die Hauptstadt", fragte er, mit aller Anstrengung seine Gefiihle meisternd,
den Busfahrer, ohne sich vom Sitz zu erheben. Dieser 6ffnete die Tur, erhob sich,
streckte sich und wéahrend er ins Freie trat, antwortete er freundlich: "Nein,
nattirlich nicht."

Die anderen Fahrgiste stiegen nun auch aus als sei alles ganz normal und Herbert
J. suchte in ihren Gesichtern Losungen und Antworten, fand aber nichts. Einige
nahmen jetzt ihre Koffer und gingen zielstrebig aufs Meer zu, es nieselte noch, die
Sonne war ein bleiches Feld tiber ihnen, andere stapften einen Feldweg entlang, die
zuletzt zugestiegenen fUnf Passagiere setzten sich auf einen grofSen Findling und
starrten wartend in den Sand, ehe auch sie sich auf und davon machten. Nur
Herbert J., der seine Karte in der Hand hielt, rannte zu einer Frau, die ruhig
dastand, hielt ihr die Strafenkarte hin und sagte: "Kénnen Sie mir sagen, wo wir
sind?" Die Frau sah ihn verstidndnisvoll an hob die Augenbrauen fragend, als suche
sie nach einer Antwort und sagte dann mit einer warmen Stimme: "Nein, leider
nein."

Ja sind denn hier alle verrtickt, dachte Herbert J. und rannte zum Bus. Da muss
doch eine Strafie gewesen sein, die hergeftihrt hat, die fiihrt auch wieder weg. Wenn
man die geht und kommt zum nachsten Dorf, wir sind ja durch Dérfer gekommen,
das ist ja hier nicht menschenleer, dann muss das Dorf einen Namen haben, dann
ist da eine Stadt in der Néhe, die in der Karte eingetragen ist. - Oder mit dem Bus
fahren. Na klar. Er hatte doch den Fiuhrerschein II seit der Bundeswehr. Erst die
Strafse suchen und dann mit dem Bus, wenn hier alle verrtickt spielen. Der Nebel
wurde immer dichter und der Himmel riss auf, dass zwei Regenbogenbogen
glimmten und es begann heftiger zu regnen, aber die Strafle war nicht mehr zu
finden, alles nur Diinen und Wiesen. Es war auch nicht mehr kalt. Und dann war
alles irgendwo im Nebel versunken und doch noch schemenhaft vorhanden:
freundlich, friedfertig, auch der Busfahrer, der eben noch an der Steinmauer
gelehnt auf seine Fingerndgel geschaut hatte, dessen Haar deutlich sichtbar



gewesen war, auch er war jetzt weg. Sie konnen sich doch nicht einfach in Luft
auflésen, sagte Herbert J. jetzt ganz laut, als er an die Mauer kam, wo der
Busfahrer gestanden hatte. Aber der Bus war noch da, grofs und rot. Herbert rannte
zum Bus, ja der war zum anfassen, kiihles Metall, der Schltissel steckte. Herbert
drehte ihn im Schloss: der Motor gab nur ein leises Schmauchen von sich. Herbert
stand jetzt unschlissig in der Tur, setzte sich dann zweifelnd auf die Treppe. Sein
Atem ging schwer. HeifSe Tranen in den Augenwinkeln saugte der frische Nebel auf.
Stunden spiter begann er die StrafSenkarte in immer kleinere bunte Stiicke zu
zerlegen und wurde immer sicherer, dass die Hauptstadt bald in Sicht k&me.



