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Die Flure waren so selbstverständlich bürokratisch: sauber, gewichst oder hieß es 
gewachst? Jedenfalls rutschig, glänzend, wie die Karrieren, mit denen die Männer 
herumliefen. Es war also kein modernes Teppichbodenbüro, sondern eine einfache 
staatliche Baubehörde, die natürlich trotzdem Aufstieg versprach. Und wenn es nur 
die Gehaltsklassen waren, in die man alle zwei Jahre versetzt wurde, bis man das 
Rentenabitur  erreicht  hatte  und  vollreif  ausgeschieden  wurde.  Diesem  eher 
resignativen Aufstiegsdenken hing Regierungsrat  Paul  Samtleben nach,  während 
der Bürobote den sprichwörtlichen Stoß Akten in den Eingangskorb fallen ließ. Und 
dann dachte Samtleben noch: ich Paul Regierungsrat berate die Regierung. Ich bin 
ein stabiler Beamter, der unterscheiden, entscheiden und sich bescheiden muss. 
Zurücktreten hinter das Ganze zum Wohl der Gemeinheit  der Politiker,  die  ihn 
beauftragt haben, Rat zu schlagen - zu ihrer Belustigung wahrscheinlich: über die 
Instandhaltung Öffentlicher Gebäude habe er ein Auge zu halten.
Anträge  ablehnen,  Ablehnungen  begründen,  Begründungen  differenzieren, 
Differenzen erklären,  Erklärungen  schreiben,  Schreiben  beantworten,  Antworten 
abwarten und schließlich genehmigen, was von entscheidender Seite zu erwarten 
war.  So  wird  ein  Regierungsrat  in  die  Tat  umgesetzt  und  die  Fassade  des 
Verwaltungsgerichtes neu getüncht.
Paul Samtleben seinerseits schminkte sich. Kaum merklich, sorgfältig, nach dem 
Rasieren von  allem ein  Hauch.  So  dezent,  dass  die  Kolleginnen  den  Schimmer 
seiner Augen für Seelentiefe hielten, die Farbe seiner Lippen für gute Durchblutung 
-  auch  an  anderer  Stelle.  Mit  einem Wort:  Paul  Samtlebens  Erscheinung  war 
Gegenstand geheimen Einverständnisses: ein schöner Mann, eine gute Partie, eine 
harte  Nuss.  In  der  Stadtverwaltung  dachten  alle  Sekretärinnen  und 
Sachbearbeiterinnen,  aber  auch  Regierungsrätinnen  und  Amtfrauen  so:  trotz 
Gewerkschaftsgruppe, Tai Chi, Latzhose, Anti-AKW und Fleischverzicht. 
Paul  Samtleben  aber  schlief  allein.  Wenigstens  manchmal  oder  doch  häufig. 
Trotzdem  trug  er  die  untadelige  Krawatte,  die  ihn  täglich  als  staatstragendes 
Element auswies. Er hatte auch die ewig geputzten Schuhe, die dem Pegulan-Boden 
seiner Verwaltung angemessen waren.
Und doch.  Das Grau seiner Anzüge  hatte  etwas bestechendes,  sodass  niemand 
seinerseits auf den Gedanken kam. Spuren des morgendlichen Müslis waren immer 
sorgfältig vom Munde gewischt, gepflegte lange Fingernägel machten Gartenarbeit 
nicht sehr wahrscheinlich. Und doch, es gab Samstage, an denen Samtleben einige 
seiner 42 Zimmerpflanzen umtopfte,  Ableger brach und den Rasenwuchs seiner 
Terrasse beobachtete. Denn er wohnte in einem Hochhaus, weil er Überblick liebte.
Frau Nesselwang von der EDV-Abteilung hatte ihn allerdings einmal näher kennen 
gelernt und wusste, dass es in seinem Kühlschrank verschimmelt zuging. Sie hatte 
damals  ihre  Rolle  fehleingeschätzt,  wohl  weil  sie  Regierungsrat  Samtleben  mit 
seinem  Vornamen  hatte  anreden  dürfen  und  war  dem  Kühlschrank 
aufräumungsmäßig  nahe  getreten.  Obwohl  ganz  offensichtlich  Samtlebens  und 
auch ihre Interessen auf einige aufgeräumte Stunden ganz anderer Art gerichtet 
waren.  Nun,  sie  kamen  jedenfalls  nicht  über  die  in  der  Abteilung  zeitweilig 
vermuteten sexuellen Kontakte hinaus und beließen es dabei.



Natürlich  stand  Samtleben  mit  den  anderen  Mitarbeitern  und  Kollegen  allerlei 
Geschlechts auch außerhalb von Besprechungen in sprachlicher Kommunikation. 
Bemerkungen,  Hinweise,  Nachfragen  wurden  ausgetauscht,  bewertet,  bedacht, 
sogar  vermutet,  unterstellt,  zitiert  und  dementiert.  Es  war  nicht  nur  allgemein 
bekannt,  dass  Regierungsrat  Samtleben  bisweilen  nicht  nur  andere  Meinungen 
äußerte als jene, die er regierungsseitig zu vertreten hatte, sondern man wusste 
definitiv (eine Nachlässigkeit der Personabteilung), dass er keiner Partei angehörte, 
aber  auf  dem Boden  der  freiheitlich  demokratischen  Grundordnung  zu  stehen 
schien, die uns ja allen Vater und Mutter ist und uns die Grenzen der politischen 
Heimat vertraut macht.
Um so  verblüffter  reagierte  Samtlebens türkische  Sekretärin,  als  sie  von  seiner 
zeitweiligen Festnahme erfuhr, deren Gründe sie einer Randnotiz der städtischen 
Zeitung entnehmen konnte: es sei ein Regierungsrat Samtleben, zuständig für die 
Instandhaltung  Öffentlicher  Gebäude,  insbesondere  für  die  Entfernung 
verhetzender  und  dümmlicher  Schmierereien  irgendwelcher  Chaoten,  bei  der 
Erstellung  ebensolcher  Grafitti  erwischt  worden.  Er  werde  nun  wegen 
Sachbeschädigung zur Rechenschaft  gezogen.  Er  habe auf  die  Mauer,  des nach 
seiner Maßgabe gerade neuverputzten Verwaltungsgerichtes den kryptischen Satz 
gesprüht: „Tief dem Hochbau.“




