

MONTAG, 16 Juli

Sein Kopf fühlte nur taubes Dröhnen, seit Stunden. Die Augen brannten vor Schlaflosigkeit, und der feine Staub, der durch das schlecht schließende dunkelgrüne Busfenster drang, machte Mund und Nase trocken. Geruch von Benzin. Stoßdämpferlose Erschütterungen, die von den Schlaglöchern der Trasse verursacht wurden. Letzte Reihe, immerhin am Fenster, dachte Matthias Graue. Sein Gesicht war fahl. Er hatte seit zehn Stunden nichts gegessen, auch nicht an der letzten Busstation. Er hatte zwischen Nescafé im Pappbecher oder rosafarbener Limonade entscheiden können; an Coca-Cola hinderte ihn ein ideologischer Widerwille.

Die kleine Halle war neonhell, kaugummigrün blätterte die Farbe von den Wänden. Graue war übermüdet, seine Beinmuskeln zitterten etwas, die Augen registrierten die Helle schmerzhaft.

An einem vom vielen Befingern fettigen Glastresen, wo angetrocknete Sandwichs, winzige Schokoladeriegel und Kartoffelchips in grellroten Tüten lagen, drängten sich an die zwanzig Reisende, Indios in ihren Trachten oder in den heruntergekommenen Kleidern der zivilisierten Welt, Hose und Hemd. Einige aßen Maistortillas, andere bissen in schlaffe Hamburger, wischten sich blutigrotes Catchup aus den Mundwinkeln. Das Geräusch der auf dem Betonboden schrappenden Blechstühle mischte sich mit der plötzlich aus der Musikbox drängenden sämigen Stimme von Roger Withaker. Graue verbrannte sich gerade am Pappbecher die Finger, als ein Mann auf ihn zutrat: "Documentos !"

Er fühlte den Schrecken im Magen, Blut ins Gesicht steigen und deutlich seine hastigen Finger, als der sperrige Pass sich im Jackenfutter verfang. Der Mann war in Zivil, Hemd über der Hose, gelbe Zähne, roch aus dem Mund, aber eine Pistole steckte kaum verdeckt im Hosenbund. Es war Ausnahmezustand, das wußte Graue. Er hätte eine Militärkontrolle erwartet, uniformierte Polizisten an den Busstationen.

Der steife, grüne Pass in seiner Hand machte ihn für Sekunden mutig:

"Ich möchte mal Ihren Ausweis sehen!"

Er sagte es störrisch. Der Mann presste die Lippen aufeinander, setzte dann zu einem trockenen Lachen an, das wie Husten klang:

"Policia Federal, Servicio Especial."

Er schlug mit der flachen Hand auf die Pistole: "Hier ist mein Ausweis. Also, wohin?" "San Lorenzo", sagte Graue mürrisch.